Lille havn med kæmpe stort format

38° 50′ 17.3472” N 24° 33′ 12.6972” E

11.oktober 2021

Har du prøvet at anløbe Linaria på den græske ø Skyros? Du skulle prøve.

Hver aften klokken 20.30 glider en stor færge ind til byen og melder med et brøl fra sit skibshorn, at den er ankommet. Straks efter svares der fra land med tonerne af Richard Strauss’ Also sprach Zarathustra, afspillet med lige så høj lyd som færgen, fra højttalere placeret oppe på en bjergside.

Sådan har det lydt hver aften i 20 år. Færgen tuder, byen byder velkommen. Med pompøs, højstemt musik. Som var det en månelanding instrueret af Stanley Kubrick.

Borgerne på Skyros er stolte af deres færge. ”Vi har selv købt den,” fortæller en græker. ”Vi betaler alle til den. Uden en daglig forbindelse til hovedlandet kan vores ø ikke fungere.”

Linaria er en ganske lille havn med plads til bare 12 gæstende sejlbåde, men vi føler os velkomne mere end vanligt. Havnefogeden sejler os i møde, hæfter sin gummibåd fast til vores stævn og bugserer os sikkert til kaj, hvor han giver os en dansk-sproget guide til havnen, fortæller om havnens bogbytte-ordning og om vaskemaskine, tørretumbler og disco-shower, hvor du hele døgnet kan høre græsk popmusik, mens du tager brusebad i koldt vand.

En havn behøver ikke at være stor for at have format.